朴拙之后是什么

朴拙之后是什么

——陈杨的画

张渝

质而不俚，是诗家难事，也是画家难题。所以，在赵之谦、吴昌硕、齐白石等人成功登顶后，已经很难有人再在朴拙的审美维度更上层楼。这也是百岁画家朱屺瞻在朴拙之外，另求老拙的原因。但是，即便如此，朱屺瞻还是输赵、吴、齐等人一截。以朱屺瞻之年岁、阅历、功力尚且如此，那么，较朱屺瞻晚年变法时，年轻得太多的陈杨，又能在朴拙的审美维度上，开出什么花，结出多大果？这是陈杨和我都在认真思考的问题。思考之中，也就有了陈杨的这批画。

事实上，我和陈杨曾悄悄绕到朴拙这座山的后面，探看朴拙的审美维度，还有多少可钻的缝隙。也是在那里，我们发现，由于背阴少光，朴拙厚实的山体，也有苔藓，也有晓风残月。由于这个发现，陈杨的绘画也就有了自己的选择：朴拙之中，有着流美。这个选择，用苏轼的话来说，就是“外枯而中膏，似澹而实美。”

身为秦人，尤其是对书法、篆刻都有涉猎的秦人，大气，金石气，朴拙气，成了陈杨抱着睡觉的枕头，他的作品因此有这些气质，也很正常。然而，不论大气、金石气，还是朴拙之气，得其仿佛易，入其神髓难。陈杨虽然努力追求“外枯而中膏，似澹而实美”的艺术风格，但是，由于各种因素的制约，比如年龄，比如阅历，等等，时下的陈杨很难一下子登堂入室。于是，在朴拙大气中，陈杨的作品，又有了幽然而寂的形象。这便是他的工笔系列。其突出者，是他画高墙之外的竹。

高墙大院，会有很多故事，宫闱香艳，幸与不幸。故事之中，眉飞色舞者，不在少数。这也是正史之外，野史格外流行的原因所在。不过，陈杨的重点不在大院故事，而是故事之外的审美品格。唯美主义者王尔德曾经有个幻想：用一句短语包含一切体系，用一个警句归纳所有存在。王尔德的幻想是否实现了？我不好说，但我知道中国的古人的确用一句话归纳了精神上的所有审美存在：宁可食无肉，不可居无竹。而陈杨对于朴拙的审美切入，也是在这里开口：幽静而又坚定地标识出朴拙背后的审美高度。尽管这高度本身带有背阴之处的苔藓，但依旧不失朴拙的本色与伟岸。

陈杨的作品中，我还喜爱他的荷花系列。徐渭、八大山人，吴湖帆，张大千，齐白石，潘天寿，王雪涛，甚至周思聪之后，想要在荷花题材上，再出新活儿，难之又难。陈杨的可爱在于，他能够在张之光先生的影响下，用圆和润的手法，再现莲叶接天的盛景。出淤泥而不染，固然高迈，但离圆融的美学境界，还是逊了一成。所以，“二十文章惊海内”的弘一法师，在朴拙之外，还求圆满，并最终抵达“朴拙圆满，浑如天成”的无上之境。陈杨抵达了如此之境？当然没有。但我看到他的追求。

我的眼里，陈杨的画，不是没有缺点。比如，他的朴拙之中，还有稚嫩；圆融之中，还有亏欠。但是，所有这一切，都不足以遮蔽他所追求的有关朴拙圆融的美学品质。他的可爱或许也就在于他于不完满中的孜孜以求。记得袁枚曾说过这样一段话：“有人以某巨公之诗，求选入《诗话》。余览之倦而思卧，因告之曰：‘诗甚清老，颇有功夫。然而非之无可非也，刺之无可刺也，选之无可选也，摘之无可摘也……’或曰，‘其题皆庄语故耳。’余曰：‘不然。笔性灵，则写忠孝节义，俱有生气；笔性笨，虽咏闺房儿女，亦少风情。’”这段话很重要。在文章最后，我强调这段话的意义在于：人真正重要的不在于他拥有什么，而在于他是什么。

陈杨是什么？朴拙之后又是什么？看到这里，如果还有人这样问我，我也只能无语。只能学学好心童子，指一指朴拙那座山的后面说，云深不知处，只在此山中。

                                          2016-9-2