火中生莲终不坏——楼宇烈先生法书侧记

火中生莲终不坏——楼宇烈先生法书侧记

（文|大舟雷江）

楼老者，楼宇烈先生也。是我所见过之最让人敬仰，又亲切且平和的老人。种种因缘，得数次亲近，聆听训教。更以种种因缘，得先生允恳，与嫏嬛书房主人蒋凤君为楼老将其法书近作展出，以享诸君，同沾法喜。

依此因缘，方得数次亲近请教佛法之机，亦得见先生法书手迹若干。先生知我来自印祖故里，学佛又习书画，故于交谈之间将自己的书写心得讲与我听。常常以道喻字，以字释道，且每每谦恭之极，言说自己半生耽搁，写字日短，无甚见解。

且从不说自己“书法”如何如何，每每提到，都是以“写字”二字言之。让我这自称“学书”之愚顽，面赤如丹，惭愧难言。先生乃当世之至诚君子，佛家所谓之“明眼人”，言说事事，无伪无妄，皆由心出。然几人能知，古今真学问、真艺术，必从如此真诚之心生发而出。

蒋君嘱我在展览前写几句，推却再三，又叮嘱再三，不得已而斗胆为之。想我一无知后学，鄙陋无闻，何敢于老人面前，说三道四，实不知天高地厚耳。受命以来，战战兢兢。思之再三，谨将下愚于老人面前所得之言传身教，如实写出，以与诸君共勉之。

初至楼老府上，便“碰壁”且“闯祸”。楼老喜静，偏居于京郊西山之下，一极简陋之老小区，在一楼加之天黑，室内光线又暗，进门后，低头换鞋，起身向前，便撞于玄关之上。所谓玄关者，非它，书墙也。“碰壁”之后，便睁大眼睛，眼目所见之处，四面皆书也，过道亦是，唯一小道可行，瘦人勉强可过，我这胖子，当小心翼翼侧身而行，餐厅、书房、客厅皆如是。厅中除一老茶几与沙发外皆书也。师母指引，行至客厅，楼老早已站在沙发前，招呼我“进来，快坐，地方小，将就将就。”种种荣誉，种种头衔，种种著述，与眼前这位八旬有五满满平和欢喜的老人，似乎没有任何关系，却让人能感受到无限的温暖和彻照的光明。走时“闯祸”，是因收获良多而兴奋，不慎将旁边的一摞书撞倒，师母忙说：“没事，没事，你不管，我来弄，天黑，路上注意。”辞别再三，楼老执意要送我出门，站在门口，挥手叮嘱。直到我走出楼门数步外，才听到关门声。想古德之教，修为、学问在哪？在举手投足，起行坐卧间。今见先生，大德古风，吾信矣。

先生将所写《心经》宣纸复制版，送我一张，并问我“色不异空，空不异色，色即是空，空即是色”中的“不异”和“即”作何解？我不敢言，先生讲：“前者不是不同，但又不是“是”，后者，不离也。了解此中色空之关系，真悟透，且能行之，即入三摩地，明了心性。就像你们写字中的草书和楷书相类，大家都觉得两者相差甚远，其实一回事。你的楷书写的不错，应该明白，不工楷书，草不能工；不工草书，楷书不能工，明白个中来去，便是此中高手。今天的书法家明白的少，做到的就更少了，写楷写草，两张皮也。”

先生知我和印光大师同乡，说印祖乃现今修行绝不可绕过的一位大德，事理圆融，个中玄妙，讲的明明白白。告我就依印祖所教而行，真行，必得大益。印光大师常讲，若说世间有什么得大成就的秘密，无过于“曰诚曰敬”，惟“真”诚方能真干真行，如此才能真了知，惟真知方能真敬，真能恭敬，方是入道之始也。印祖有一句话叫“有一分恭敬，得一分利益，有十分恭敬，得十分利益。”和写字画画一样。

思之良久，我的恩师王非先生曾在其学书心得中有记曰：“夏莲居言：‘学道有两字秘诀曰：真干。’迎难而上，勇猛精进，是谓真干。书画之道亦复如是。然非有大智慧，不能知亦不能信此两字有无穷妙义。字画不能深摄人心，原因在心地不真诚。心地不真诚，岂肯真干？”

楼老写字，虽已耄耋之年，犹正襟危坐，下笔处笔笔如狮子搏兔，全力为之，笔笔有钝刀入木之势。未亲见者，观楼老法书，一任散淡自在，清虚平静，定以为是先生草草一挥，信手为之也。然真懂书者，见此，方知先生“明”书也。王振羽兄曾与我讲楼老法书曰：“先生墨迹的总体印象是，结字偏瘦，内有一种绵绵的韧劲，字中有法度，而不被法度所困囿，行笔的痕迹中自有一种散淡与超然。”

楼老曾告诫我：今人写字画画，以名利为指归，心就不在书画本身，其最大的病却在“笔不入纸”。心猿意马，又怎么能找到门道。你年轻，切记，切记。楼老此戒，也正合王非先生之言:点画入纸，把生命精神捺入纸中，把静气捺入纸中。回想现在种种大展，国展，入内观之，只见刀光剑影，牛鬼蛇神，如入通天教主所摆的诛仙阵，好不热闹。

年前与蒋君去看楼老，楼老嘱将其所写之其《三不堂》堂铭及释文手稿，复制若干。先生并将三不堂堂训及释文一字一句讲与我们听，并将墨迹中笔误处，也一一指出。讲罢并语重心长的说：“这就是我这一生所感悟的一点点，写成文字，给大家指正共勉。”今将堂训及释文录之如下：

三不堂训 ：不苟为，唯贵当。不刻意，顺自然。不执着，且随缘。 

释文： 夫三不者，不苟为、不刻意、不执着也。 《荀子不苟篇》曰，君子行不贵苟难，言不贵苟察，名不为苟传，唯其当者为贵。此意谓，人不应为显示自己之行言名而背离常情苟且为之，唯以其所为之事合于常情常理才是最重要者。 

庄子刻意篇曰，刻意尚行离世异俗，高论怨诽为亢而已矣，此山谷之士，非世之人，枯槁赴渊者之所好也。若夫不刻意而为高，无仁义而修，无功名而治，无江海而闲，不导引而寿，无不忘也，无不有也，澹然无极而众美从之，此天地之道也，圣人之德也，此意谓，众人皆以种种故意作来显示已之与众不同，而不知若能顺其自然，不刻意而高、、则众美皆从之矣。 

佛陀时时处处教导曰，人生一切烦恼皆源于因贪嗔痴而生起之分别执着，所谓，以有于执着，流转生死中，（《无所有菩萨经》卷第二）若能看破缘起无常之诸相，于一切法无所执着（《说无垢称经》卷第四）随缘而处之，则成自在人矣。 

余学之深有感悟，遂以三不名堂，以不苟同唯贵当自警，以不刻意顺自然自期，以不执着且随缘自勉，今笔之于书，诚亦愿与同道诸君共勉之。 丙申夏季 ，古越剡人 ，楼宇烈 ，时年八十又三。

那日归来，半夜无眠，先生之“三不”，不苟为，不刻意，不执着，在我心上，翻来覆去，省察自己。想而今之世，又何尝不是苟为之，刻意之，执着之。颠倒梦想，无有出期。艺界更甚，看种种作品，要多刻意，有多刻意；一个比一个执着，什么会员，主席，挣得头破血流；为名为利，要多苟且有多苟且，无所不用其极。先生苦口婆心，为当下开出“唯贵当，顺自然，且随缘”这一济“阿伽陀药”。然真能服此药者几人也？

了解先生的人，都知道他的那幅耳熟能详的对联，我也将它写了挂在自己北京的陋室常惭居。联曰：做本分事持平常心成自在人；行慈悲愿启般若慧证菩提道。一次问及先生此联，先生讲此联先有上联的一句话，后又应大家把它补成联。先生特别强调，是对联的形式而已。同时还告我说，其上句讲的道理，和书法学习是一个理，你好好悟。

一日，读王非先生《笔法臆参》，才恍然大悟。王非先生曰：“书法包含《周易》之三易：简易、不易、变易。‘书法以用笔为上’‘用笔千古不易’，是简易、不易。‘结字因时相传’，随机应变，是变易。通达不易之理，执简易之法，以尽变易之能事，书法之道不过如是。”

我于当下方知，艺道，人道，天道，一理也。楼老说讲，做本分事，简易也；持平常心，不易也；成自在人，变易也。若对为艺、为人之道真明白，且能行，便悲心自生，般若自启，菩提自证矣。

此次展览，楼老一再告诫说：“不是想让大家看我的字，是看我的心与意，我将自己一生之浅陋所得，毫不保留，诸君自取。”并亲自题展名曰《得意忘象》，释之曰：王弼曰：“夫象者，出意者也。”“得意而忘象。”夫字者，亦象也。望观者勿以书法观之，亦得其意可也。

    愚夫大舟，絮叨数言，惭愧万分。惟祈大德方家，勿以我絮叨为扰，且于楼老法书中，得所需之个中三昧也。

    顶礼楼老。亦引永嘉句以赞先生“在欲行禅知见力，火中生莲终不坏。”

                                  己亥四月十二子夜大舟于京西常惭居

注：

（作者：雷江，字大舟，陕西合阳人，居士，习书，善兰竹。）

毕业于北京大学书法艺术研究所。西安邮电大学数字艺术学院特聘教授。

仰光学社社长，自由撰稿。《嫏嬛书房》主编